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ДРЕВНЯЯ РУСЬ 
В НОВЕЙШЕЙ РУССКОЙ ПОЭЗИИ* 


В предлагаемом обзоре (о судьбе древнерусских мотивов в 
наше время) мы рассмотрим русскую поэзию постсоветского 
периода 1992-2007 гг., то есть поэзию за последние 15—16 лет. 
Так как за этот, казалось бы, не такой уж большой промежуток 
времени было написано неисчислимое количество стихотвор- 
ных произведений, то мы посчитали целесообразным просмо- 
треть лишь более или менее представительную часть общего 
целого, а именно — поэтические циклы или подборки в неко- 
торых московских толстых журналах, охотно собирающих со 
всей России и печатающих новые стихотворения на древне- 
русские темы («Наш современник» и отчасти «Москва»). 

В получившемся беглом обзоре анализируются прямые 
стихотворные высказывания поэтов, как подробные, так и 
краткие, но только непосредственно о древнерусских лицах и 
событиях. Прочее остается вне рассмотрения: не дается оцен- 
ки каждого стихотворного произведения в целом — не наше 
это дело; не обозреваются иные темы, отличающиеся от на- 
званной, — фольклорные, религиозные и библейские мотивы 
новейшей русской поэзии; не привлекаются к обзору и стихот- 
ворные переводы и переложения древнерусских памятников, 
когда отношение нынешнего поэта к Древней Руси выражает- 
ся лишь очень скрыто. 

Поэтический материал располагается нами по историче- 
ской хронологии затрагиваемых тем; в каждом случае опре- 
деляется степень распространенности соответствующих мо- 
тивов в новейшей русской поэзии, по мере возможности ука- 
зываются использованные поэтами древнерусские источники 
и — главное — направление их переработки поэтами. Обобще- 
ния следуют в конце обзора. 


° Работа подготовлена при финансовой поддержке РГНФ, проект 
№ 06-04-00544а. 
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Апостол Андрей Первозванный 


Апостол Андрей, о путешествии которого из Крыма к месту 
будущего Киева и к новгородским словенам рассказывается в 
самом начале «Повести временных лет», является редким пер- 
сонажем новейшей русской поэзии. Лишь однажды апостола 
Андрея упомянул В.И. Шемшученко в своем стихотворном ци- 
кле «Взыскующего небо сохранит», когда воспевал Тамань: 


Я не знал, что Андрей Первозванный 
Здесь из греков в варяги прошел. 


(Москва. 2005. № 10. С. 85). 


Мифическим сообщением о том, будто бы апостол Андрей 
посетил Тамань, поэт, услышав какую-то местную легенду или 
прочитав некую краеведческую работу, смело дополнил лето- 
пись в целях придания Тамани более высокого историческо- 
го статуса. 


Древние племена 


Славянские племена — тоже редкий объект новейшей рус- 
ской поэзии. Для одних поэтов — это, так сказать, «вкусные», 
исполненные значительности названия, как, например, для 
А. В. Шацкова в цикле «Высокое мгновение», в стихотворении 
«Рождественское»: 

Кривичи, радимичи и вятичи 


По деревням, селам, городам... 
(Наш современник. 2005. № 12. С. 38). 


У других поэтов — это повод для несколько раздраженно- 
го этнографического суждения, как, например, для В. В. Брюхо- 
вецкого в стихотворении «Эта прошлая жизнь...»: 


О, бесстыжая Русь! Сплав сармата с тунгусо-эвенком. 
(Наш современник. 2006. № 4. С. 68). 


Аналогичную мысль, но уже в форме шутливого каламбура 
высказал А. Горшков: 


Новгородец, живший возле чуди, 
Сам на чудей смахивал чуть-чуть. 


(Наш современник. 2004. № 10. С. 156). 
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За всем этим присутствует внушаемое поэтами представ- 
ление о множестве, распространенности и многоликости сла- 
вянсгва. 


Кирилл и Мефодий 


Поминание просветителей славян в новейшей русской по- 
эзии немного чаще встречается сравнительно с иными тема- 
ми, имеющими отношение к Древней Руси. Для поэтов Ки- 
рилл и Мефодий — это неясно представимые составители ясно 
представимой славянской азбуки. Один из поэтов попытался 
изобразить процесс создания и обучения этой азбуке, конеч- 
но, исходя из самых общих знаний о роли Кирилла и Мефо- 
дия, которые у него остались почти бесплотными фигурами. 
Ю.М. Ключников в цикле «Жива земля, пока жива Россия», в 
стихотворении «Аз есмь» торжественно провозгласил: 


Когда облечься письменною плотью 

Пришел душе славянской звездный час, 

"Ту плоть Кирилл и брат его Мефодий 

Определили первой буквой — 

«Аз». 

— Аз есмь — мой предок тонкой вывел кистью. 
(Наш современник. 2004. № 10. С. 113). 


Автор стихотворения представил составление славянской 
азбуки, пожалуй, как публичное зримое действо, и поэтому у 
него славянская душа облекается видимой плотью письмен, а 
ученик или писец выводит слово, правда, не пером, на перга- 
мене, а тонкой кистью — следовательно, то ли на иконе, то ли 
на фреске. 

Другие авторы довольствовались еще более расплывча- 
тыми, но по-прежнему энергичными риторическими обозна- 
чениями вселенского значения подвига Кирилла и Мефодия. 
Вместо звезд («звездный час») участником деяний становилось 
солнце, как, например, в стихотворении В. Ф. Герехина: 


Солнечным светом наполнить глагол 
Призваны были Кирилл и Мефодий. 


(Наш современник. 2004. № 6. С. 43). 


Или вообще на звуки, время и пространство воздействова- 
ла славянская азбука у того же В.Ф. Терехина в стихотворении 
«Колокол» из цикла «Чем успокоится душа»: 
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«Громче» — попросил Мефодий. 
«Звонче» — подхватил Кирилл. 


Сдвинуть время и пространство 
Смог славянский алфавит. 


(Наш современник. 2006. № 7. С. 29). 


Тут Кирилл и Мефодий, возможно, помимо воли автора, 
стали напоминать участников бойкого музыкального ансамбля. 

У вышеупомянутого же В.И. Шемшученко эмоция проти- 
воположна бравурному настрою: Кирилл и Мефодий превра- 
тились в печальные символы несправедливо забытой культу- 
ры - в цикле «Родные мои пеньки», в стихотворении «Вете- 
ран» о том, 


Что Мефодий забыт и Кирилл, 
Что нет места в стихах для иконы. 


(Наш современник. 2004. № 4. С. 38). 


О них поэт горестно напомнил нашим забывчивым совре- 
менникам. 


Языческие божества 


Древнерусские языческие божества поминаются современ- 
ными поэтами, как правило, с уважением и даже симпатией. 
Так, Д. Коротаев, явно знакомый с перечнем языческих богов в 
«Повести временных лет» под 980 г. и, вероятно, с наставлени- 
ями Владимира Мономаха в его «Поучении», причудливо не- 
реосмыслил роль идолов и представил их как надежных спут- 
ников и помощников славян, даже как почти христианских 
борцов с сатаной: 


Мой предок был и груб, и нагл, 
Но равно - честен и умен, 

И твердо вел его Симаргл 

По темной лестнице времен. 


Он делал только то, что мог. 
Знал меру в лени и еде. 

И привередливый Дажьбог 
Не оставлял его в беде. 

Он пел, эол гуслярских струн, 
А если был черед войне — 

Его копье держал Перун 

И метко бил по Сатане. 


(Наш современник. 1994. № 9. С. 109). 
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Вполне достойное прошлое. Только непонятно, почему 
Дажьбог назван привередливым. 

Та же тенденция оправдания и возвеличения языческих 
богов, но сеще более явственной ориентацией автора на «Сло- 
во о полку Игореве», проявилась в стихотворении А. Гребнева 
«Заповедная тишина»: 


И славой опять заклубится дорога 
Испытанных битвами внуков Стрибога! 
И грозные в небе замолкнут перуны. 

И песню ударят Бояновы струны! 


(Москва. 1997. № 10. С. 18). 


В грозное славословие проникли и многочисленные стран- 
ности. Например, почему русское войско поэт назвал внуками 
Стрибога, бога ветров, в то время как в «Слове о полку Игоре- 
ве» русские названы внуками (т. е. потомками) Даждь-Бога, а 
ветры, названные внуками Стрибога, выставлены силой, враж- 
дебной русским? Видимо, А. Гребнев ориентировался на наше 
современное вполне положительное сравнение «быстрый, как 
ветер» и перенес положительную эмоцию на внуков Стрибога, 
не очень отчетливо помня «Слово о полку Игореве». 

Явную симпатию к язычникам проявил Ё.Н. Семичев в ци- 
кле «Я без души не лезу в драку». Киевский князь Владимир 
Святославович приказывает скинуть Перуна в реку, а уклон- 
чивые киевляне жмутся: 


— С кручи в Днипро опустите его, 

Яко гнилое полено. 

— Солнышко-князь! Мы и так, и тово... 
Море ему по колено. 


(Наш современник. 2001. № 9. С. 66). 


Если не по букве, то по духу это соответствует рассказу ле- 
тописца под 988 г., который все же сочувствовал киевлянам, 
застигнутым врасплох страшным приказом князя. 

Языческие боги стали вызывать откровенно лирические 
чувства у некоторых поэтов. Например, О. Стафостина в сти- 
хотворении «Перун», переосмыслив новгородское предание, 
изобразила этого идола неуклюжим, но вызывающим жалость 
существом, пострадавшим от принятия христианства новго- 
родцами: 


Как столкнули в Волхов его дубовую тупту, 
И поплыл идол, да не вниз по реке, а в гору, 
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К Ильмень-озеру выплыл да там и вышел на сушу, 
Деревянные стопы правя к дремучему бору. 


(Наш современник. 1997. № 8. С. 96). 


Увлекательно, не правда ли, заняться поисками его остан- 
ков или того места? 

А другой поэт — Н. Сербовеликов — в книге «Врозь живем на 
свете этом...» (М., 2000) высказал надежду найти покой и уюту 
языческого капища: 


И однажды в мире сем подлунном 
я желал бы наконец проснуться 

и открыто к капищу Перуна, 

как домой, на родину вернуться. 


(С. 31. Цит. по кн.: Казначеев С. М. 
Современные русские поэты: Этюды. 
М., 2006. С. 296). 


Все это не неоязычество на полном серьезе, а попытки поэ- 
тов найти моральную основу современной жизни в далеком и, 
как им кажется, идеальном прошлом. 


Олег Вещий 


Вопреки нашему ожиданию, киевский князь Олег довольно 
редко и невнятно упоминается современными поэтами, обыч- 
но припоминающими на тему об Олеге стихи Пушкина, а не 
летопись. Так, В.И. Кочетков в цикле «Дойти до своих» в сти- 
хотворении «Советники» упомянул «глупых хазар, разбитых 
славянским конунгом Олегом», который предстает как «воин- 
ственный Рус с отважной дружиною светловолосых» (Наш со- 
временник. 1997. № 2. С. 6). Но в «Повести временных лст», 
уважительно относящейся к хазарам, нет сообщений о войнах 
Олега с хазарами (их разгромил Святослав) и не употребляют- 
ся отрицательные эпитеты по отношению к хазарам. В.И. Ко- 
четков, ценящий в первую очередь воинственность Олега, 
явно воспользовался «Песнью о вещем Олеге» А.С. Пушкина, 
а также откуда-то вычитанными историческими сведениями о 
варягах, но свел все к одному — к идеалу мужественности. 

Соответственно И. Гюленев не совсем «лепо» смешал очень 
смутные припоминания, заимствованные им из летописного 
рассказа под 907 г. о походе Олега на греков и из стихотворе- 
ния А. С. Пушкина «Щит Царьграда», с собственными немоти- 
вированными фантазиями: 
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Я вспомню день, когда я был народ, 
Когда к Босфору прибивал свой щит. 
Сидел на стругах древнерусский флот. 


В Олегов щит бью пикою своей, 
Чтоб затупить на брата острие. 


(Наш современник. 1997. № 7. С. 9). 


В летописи Олег повесил свой щит во вратах Царьграда, у 
Пушкина -— не совсем точно: прибил. То, как можно прибивать 
щит к морскому проливу Босфор, вообще вообразить невоз- 
можно. Кроме того, флот Олега, по летописи, состоял из ко- 
раблей, а воины были вооружены копьями. У И. Тюленева же 
это войско больше похоже на гораздо более позднее — казачье: 
сидит на стругах и с пиками. Наконец, битье по щиту, чужо- 
му или своему, а также затупление оружия никогда не служи- 
ло символом примирения с врагами или отказа от междоусо- 
биц в Древней Руси. В результате мешанины понятий и неко- 
торой бессмыслицы в стихотворном повествовании образ Оле- 
га отсутствует у автора, а облик иступленно-лирического героя 
стихотворения приобретает комичный истерический оттенок, 
вовсе не предусмотренный патриотичным автором. 

Символические высказывания поэтов, упоминающих Оле- 
га, содержат еще большую, хотя и менее заметную мешанину 
понятий. Например, Д. Е. Кан в цикле «Славяне, обреченные 
на славу...» оперировала следующими символами: 


Но в дни затменья да пребудут с нами 
Олега щит и Святослава меч. 


(Наш современник. 2004. № 8. С. 119). 


Упоминание затмения, конечно, соотносится со «Словом 
о полку Игореве», а упоминания Олега и Святослава отсыла- 
ют нас к летописи. В контексте стихотворения затмение у по- 
этессы символизировало несчастье, нападение врагов, а щит и 
меч — охрану, оборону от напавших. Олег же и Святослав сим- 
волизировали успешных древних защитников Руси. 

Однако тут который раз можно заметить типичные смеще- 
ния в неотчетливой исторической памяти поэтов. В летопи- 
си щит Олега был связан с его нападением на Царьград, а не 
с защитой Руси. Точно так же меч Святослава, не любивше- 
го Русскую землю и перенесшего свое княжение в Болгарию, 
тоже был связан с его нападением из Болгарии на Византию, 
а не с защитой Русской земли: подаренным мечом пытались 
49 — 3558 
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подкупить Святослава греки, и он этот меч поцеловал из люб- 
ви к оружию вообще (в летописном рассказе под 9'71 г.); ника- 
кие другие мечи не сопрягались с деятельностью Святослава. 
Патриотизм поэтессы оказался основанным на грубых пере- 
осмыслениях источников, — все ради прославления военно- 
образцовой Древней Руси. 

В стихотворении той же поэтессы, написанном нескольки- 
ми годами ранее, наблюдаются еще более резкие смешения, — 
поступки Олега и Святослава перенесены на все древнерус- 
ское войско: 


Ты на врата византийской империи 
свой водружавшее щит. 


Ты, целовавшее меч. 

Русоволосое русское воинство — 
буйные кудри до плеч. 

Копья врагов о щиты затупившее. 


о ая че 


непобедимая рать соколиная. 
(Наш современник. 1999. № 7. С. 29). 


Соколы -— это уж из «Слова о полку Игореве». Однотипные 
прославительные детали кочуют по разным стихотворениям 
разных авторов. 


Книягиня Ольга 


Летописные рассказы под 945-946 гг. о княгине Ольге, 
разумеется, производят впечатление на современных русских 
поэтов, которые, если используют их, то переосмысляют до 
неузнаваемости, щеголяя оригинальностью переосмыслений. 
Так, А. М. Макаров в цикле «Любить не умею без веры», в сти- 
хотворении «Прикосновение», почему-то считая себя древля- 
нином, проникся острой жалостью к древлянам, которым Оль- 
га на самом деле умно отомстила за убийство своего мужа кня- 
зя Игоря, и укорил якобы жестокого Нестора-летописца: 


Простите Ольгу, недалекие древляне, 
бросали в ямы вас, обманывали, жгли 


О, как жестоко мстит убитый вами Игорь 


Вот хаос птичьих стай: к хвостам их привязали 
горящие труты... 


„Древняя Русь в новейшей русской поззии 771 





Я летопись листал и слышал запах места, 
я слышал рев огня и видел отчий дом, 
который позабыл в строку поставить Нестор. 


{Наш современник. 1993. № 2. С. 93). 


Древляне, так сказать, жертвы центральной власти. 

Аналогичную перестановку акцентов проделала и С. Ле- 
онтьева в цикле «Янтарная веточка», в стихотворении «Месть 
Ольги»: 


Ни Ольги, ни древлян... Могилы молчаливы. 


... Но летопись читая, 
по запаху страниц почуяла укор. 


Горящий птичий хвост, Почти живой костер. 
На надо! Подожди!.. 


(Наш современник. 1999. № 12. С. 145). 


Здесь нет политического подтекста, просто — жалко. 
Еще одна женщина тоже пожалела деревлян — Н. Гимченко 
в стихотворении «Завоеватель»: 


Твое имя крестили 
в реке славяне, 
Твоих предков Ольга 
сжигала в бане. 


(Наш современник. 2002. № 7. С. 183). 


Новые настроения имеют тенденцию быстро, как эстафет- 
ная палочка, распространяться среди современных поэтов. 

Переосмысление другой темы — крещения Ольги — нахо- 
дим уН.Н. Егоровой в цикле «Червонное солнце над миром звс- 
нит...», в стихотворении «Ольга»: 


Пускай среди сосен и снега 
Примером для северных стран 
Покрестятся Днепр и Онега 
Ледовым крещеньем славян. 
И ты, ледяная княгиня, 

Бобра и медведицы мать, — 

Не местью своею отныне 
Поставлена повелевать. 


(Наш современник. 2004. № 8. С. 132-133). 
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Не вдаваясь в истолкование различных мелких намеков 
на летопись в стихотворении, обратим внимание на главное: 
крещение Ольги состоялось не в Русской земле, а в византий- 
ском Царьграде и отнюдь не было таким по-зимнему холод- 
ным, грозным и даже зловещим, как это получилось у поэтес- 
сы. Но ведь поэтессе так хотелось показать тяжелую силу сла- 
вянских деяний. 


Рогнеда 


Летописный сюжет о гордой полоцкой княжне Рогнеде Рог- 
володовне, которую киевский князь Владимир Святославович 
насильно взял себе в жены, убив ее родителей и братьев, лишь 
однажды использован в новейшей русской поэзии, - Н. Н. Его- 
ровой в стихотворении «Рогнеда» из цикла «Под распевы древ- 
ней литургии»: 


Умчались по санному следу, 

Отец твой убитый и брат. 

Ты входишь в преданье, Рогнеда, 
В кровавой рубахе до пят. 

Текут твои древние слезы 

На алые нитки шитья. 


По краю волчаной дохи. 


Ты мужу бросаешь: «Убийца» 
(Наш современник. 1999. № 9. С. 94). 


Н.Н. Егорова, несомненно, знакомая с «Лаврентьевской 
летописью», с ее материалами под 980 г. и 1128 г. (о Влади- 
мире и Рогнеде), а также под 1096 г. («Поучение» Владимира 
Всеволодовича Мономаха, содержащее символ похоронных са- 
ней), превратила известную легенду 0б оскорблении Владими- 
ра Рогнедой в красивую и благородную романтическую карти- 
ну, во что-то вроде яркой цветной миниатюры, на века запе- 
чатлевшей «древние слезы» поруганной Рогнеды. Сочувствие 
чужой беде сейчас дорогого стоит. Поэтому жалеют и бедолаг- 
древлян, и поверженного Перуна. 

Кроме того, имя Рогнеды используется поэтами для про- 
возглашения идеи своеобразного интернационализма. Оттого, 
например, признал В. Потапов в стихотворении «Две крови»: 
«Я — сын Рогнеды и Хасана» (Наш современник. 2002. № 7. 
С. 180). Дело здесь не в именах, а в племенах — славянском и 


„Древняя Русь в новейшей русской поэзии 773 





тюркском. Но вот незадача: Рогнеда была варяжкой, а не сла- 
вянкой. Неверная реалия подпортила высокую идею. 


Крещение Руси 


После гомерического славословия крещению Руси в юби- 
лейные 1980-е гг. русская поэзия примолкла на эту тему, и 
за последние годы можно указать лишь одно стихотворение, 
сравнительно подробно разрабатывающее этот неисчерпае- 
мый сюжет, — «Крещение Руси» Л. А. Сафронова из цикла «Зата- 
илась Русь святая»: 


Из Корсуни князь Владимир 
Едет, Богу рад. 

В голове его решенье: 

— Ойты, гой еси! 

Завтра ж сделаю крещенье 
Киевской Руси. 


За днепровским перевозом 
Золоченый врун, 

По воде плывет навозом 
Сверженный Перун. 


(Наш современник. 2006. № 6. С. 71). 


Автор знает летописный рассказ под 988 г. о крещении 
Киева Владимиром Святославовичем, крестившимся перед 
тем в крымском городе Корсунь. Помнит и летописное по- 
вествование под 980 г. об оскорблении Владимира Рогнедой, 
назвавшей его сыном рабыни, и последующее обличение 
многоженца и прелюбодея Владимира летописцем. Поэт пе- 
реработал летописные сообщения в близкий лубочному листу 
рассказ о бойком подвиге Владимира, изложенный бодрым, 
несколько насмешливо-раешным стихом. Многоженец полу- 
былинный Владимир теперь думает иначе, чем язычник: «В 
голове теперь молитва за одна жена». Оскорбительно о Влади- 
мире теперь отзывается не Рогнеда, а некий иудей: «Ноне вы- 
лез в богомольца сын рабыни князь». Если подобные измене- 
ния, включая ругательные слова в адрес Перуна, можно объ- 
яснить строго соблюдаемой православной идеологической 
позицией автора, то отдельные детали вкрались в стихотво- 
рение по историческому недосмотру поэта: деревянный Пе-` 
рун не был золоченым идолом, у него лишь ус был золотым, 
а голова — серебряной; кроме того, государем стали называть 
великого князя не ранее ХУ в., а термин «Киевская Русь» во- 
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обще не употребляли в Древней Руси, тем более во време- 
на Владимира Крестителя. Перед нами типичная контамина- 
ция поэтом разновременных и неотчетливо помнимых реа- 
лий и понятий, которые могут сгодиться при передаче чисто 
условного, трафаретного представления о Древней Руси лю- 
бого периода. 

Ближайшее время после крещения Руси, возможно, имел 
в виду А. С. Люлин в стихотворении «Валаам» в цикле «Гы куда 
идешь, Ванюша?»: 


На Ладоге белая пена... 

По безголовым валам 

Два инока — Сергий да Герман — 
Заехали на Валаам. 

И там, где молились карелы 
Поганым замшелым богам, — 
Вознес колокольные стрелы 
Преображения храм. 


(Наш современник. 2000. № 5. С. 64). 


Поэт глухо упомянул легендарных основателей Валаам- 
ского монастыря — грека Сергия и крещенного им местного 
карела, получившего после крещения имя Герман. Стихот- 
ворение является, пожалуй, не более чем туристической за- 
рисовкой, передающей, если можно так выразиться, эколого- 
архитектурные впечатления уважительно настроенного посе- 
тителя этого места. 


Борис и Глеб 


Когда-то популярная тема об убийстве в 1015 г. князей Бо- 
риса и Глеба Святославовичей их единокровным (или двою- 
родным) братом Святополком Окаянным отозвалась в новей- 
шей русской поэзии коротким публицистическим нравоучени- 
ем в стихотворении Г. Дубровина: 


Борис и Глеб — 
Нам свет в дороге. 
Их участь — пасть 
От злого брата. 
Мирская власть — 
За низость плата. 


(Наш современник. 1995. № 7. С. 52). 


Намек на низость нынешних властей. 
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Мстислав 


Тмутороканский князь Х] в. Мстислав Владимирович, ко- 
торый назван «храбрым» в «Слове о полку Игореве» и о по- 
ходе которого на касогов (адыгов) рассказано в «Повести вре- 
менных лет» под 1022 г., удостоился единственной строчки в 
единственном стихотворении — в цикле Ю.Н. Беличенко «Позд- 
нее время мое», в стихотворении «Тамань»: «Мстислав на касо- 
гов уводит полки» (Наш современник. 1997. № 3. С. 35). Даже 
в одной этой строчке просматривается тенденция поэта «уси- 
лить» древнерусского князя: ведь в летописи было упомянуто 
только два противостоящих полка -— русский и касожский, ау 
Ю.Н. Беличенко Мстислав руководит уже многими полками. 


Владимир Мономах 


Самый знаменитый и благополучный великий киевский 
князь ХПИ в. — Владимир Всеволодович Мономах — получил 
оценку в стихотворении Е. Лукина с затейливым названием 
«Застольная беседа с действительным тайным советником Гав- 
риилом Державиным» (из цикла «Над крепостью гром с се- 
ребром пополам...»); всего одна строчка: «Над синею пропа- 
стью Русь удержал Мономах» (Наш современник. 1996. № 12. 
С. 161). Е. Лукин имел в виду сдерживание Мономахом кня- 
жеских междоусобиц; синяя же пропасть обозначала и реаль- 
ную синеву глубокой горной пропасти, и, возможно, зловещую 
опасность, с которой ассоциировался синий цвет в «Слове о 
полку Игореве». Политическое предупреждение поэта и нам. 


«Слово о полку Игореве» 


Мотивы «Слова о полку Игореве», особенно из первой по- 
ловины памятника, остаются популярными в новейшей рус- 
ской поэзии. Чаще всего поэты пытаются вообразить сам про- 
цесс сочинения «Слова о полку». Так, В. Подлузский в цикле 
«На бересте лесов древнерусская вязь...», в стихотворении 
«Новгород-Северский поезд» нарисовал следующую картину: 


На бересте берез древнерусская вязь. 

Для потомков дружинников чудо не ново. 
Сам Господь воссиял. Ни монах и ни князь 
Не могли о Полку начертать это Слово. 
Плыли буквы почти под лебяжьим пером. 
Автор грешную землю пытался утешить 
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Русь пока без Москвы. Непридуманный Кремль, 
Может быть, на пиру хочет выдумать Игорь. 


Ярославна вот-вот зарыдает кукушкой. 
Видит князь позади златокудрую рать... 


(Наш современник. 2005. № 11. С. 123). 


Невнятность смысла и отрывочность исторических припо- 
минаний поэта составляют главную черту этого стихотворе- 
ния. В самом деле, не ясно, кто, по мысли В. Подлузского, соз- 
дал «Слово о полку Игореве»: не монах и не князь, но сам Го- 
сподь или некий автор-утешитель? Не ясно и то, как выгляде- 
ло «Слово о полку»: то ли начертано-нацарапано на бересте, 
то ли писано пером, но в том и в другом случае никак не древ- 
нерусской вязью, вопреки утверждению стихотворца. И т. д. 
Поэт понадеялся, что многозначительной риторикой он при- 
даст глубину своему произведению. 

Другой поэт - Е. В. Курдаков - в цикле под названием «В 
мире никто над поэтом не волен» несколько яснее представил 
момент создания «Слова о полку Игореве»: 


Когда затихли битвы и отшумели рати, 

Ерей Ефоний, старец, настроил свой гудок: 

— Не лепо ли ны бяшеть, братие, начати... 

И -— молвил «Слово» павшим, а нам, живым, урок. 


...Каяла дышит слепо, 
Мглой окрутили бесы, маня в Тьмутаракань. 


(Наш современник. 1993. № 1. С. 58). 


Неведомый иерей Ефоний провозглашен в стихотворе- 
нии Е.В. Курдакова автором «Слова о полку Игореве», навер- 
ное, по версии какого-либо нынешнего любителя «Слова о 
полку» (таких любителей и версий множество). На этот раз, у 
Е.В. Курдакова, «Слово о полку» не записывается, а произно- 
сится древнерусским автором. В остальном же Е.В. Курдаков 
использовал излюбленный прием стихотворцев на темы «Сло- 
ва» — скептически пофилософствовать о будущем Руси и о на- 
шей современности, вплетая в свое риторическое повествова- 
ние выражения и мотивы из «Слова о полку Игореве». 
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В подобный широкий исторический контекст, то стра- 
дательный, то мужественный, включают написание «Слова 
о полку Игореве» и прочие наши современные поэты, вроде 
Е.Н. Семенова (цикл «Я построил дом на своих костях»): 


...Гуда же на Калку-реку, 
Смертно за Русскую правду сражаться, 
Вещее Слово писать о Полку. 


(Наш современник. 2000. № 10. С. 103). 


В трех строчках — три века, с Х1 по ХИТ. 

Другим мотивом, нередко затрагиваемым поэтами, являет- 
ся пение Бояна. Например, у 4. Иванова Боян превратился во 
вселенскую фигуру в стихотворении «Соловецкий монастырь»: 


С неба на землю нисходит Боян, 
гуслями вечности души врачуя. 


(Москва. 1955. №5. С. 146). 


Мотив струн, связанный с Бояном, также служит возвели- 
чению России — у М. В. Струковой в цикле «Все пройдет — а Рос- 
сия останется»: 


На нашей карте кресты и руны, 
О нашей правде рокочут струны. 


(Наш современник. 2005. № 10. С. 57). 


В новейшей русской поэзии изредка используются и раз- 
личные мелкие мотивы из «Слова о полку Игореве» — обычно 
в привнесенном поэтами минорном контексте. Звучит укор в 
стихотворении Л. Кожевниковой «К. гербу»: 


Мой храбрый русич!.. 


Тебе ли, ратнику, стыдиться 
Щита червленого с копьем? 


(Москва. 1993. № 5. С. 40). 


Далее. Чувствуется лирическая грусть в стихотворении 
И.И. Переверзина «Родина» (из цикла «Снова дождик прошел 
стороной»): «Гам корни мои, там Карна и Жля» (Наш совре- 
менник. 1995. № 3. С. 78). Или вдруг трагическим тоном поэт 
поминает деталь из «Слова о полку Игореве» — В.А. Бердяев в 
поэме «Псковский десант»: «И слезу изронил хмурый Тмутара- 
канский болван» (Наш современник. 2004. № 5. С. 6). Приме- 
чательно, как действует на поэтов своего рода «память чувства» 
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от давнего прочтения ими «Слова о полку Игореве»: именно 
зловещие или ставшие зловещими детали «Слова» горестно и 
страдальчески переосмысляются поэтами, но опять-таки для 
возвеличения своего отечества. Поэтому и в стихотворении 
Н.Н. Егоровой «Русиния» (цикл «Я покоряюсь логике вещей») 
печальный плач Ярославны безмерно ширится над миром: 


Плач Ярославны — над Эгейским морем. 


Зегзицей взвейся над земным шеломом. 
(Наш современник. 2002. № 7. С. 118). 


Михаил Черниговский 


О Руси во время татаро-монгольского ига современные рус- 
ские поэты почти не пишут. Иногда кратко помянут Евпатия 
Коловрата из «Повести о разорении Рязани Батыем» в 1237 г. 
Лишь один сюжет однажды привлек большее внимание поэта: 
В.И. Кочетков в цикле «Песни о вечной разлуке» в стихотворе- 
нии «Михаил Черниговский» описал убийство черниговского 
князя Михаила Всеволодовича в Золотой Орде в 1246 г.: 


Великий князь входил в шатер Батыя 
с седою непокрытой головой. 


век зе 


И после злого, долгого молчанья 
вдруг вскинул хан тигриные глаза. 


Батый предложил Михаилу милость, но при условии 


— коль ты моим поклонишься кумирам 
и моему священному огню. 


Михаил ответил Батыю: 


— Твои кумиры только деревяшки. 
Не дереву, а Богу я служу. 


Тогда 


как молнией сверкнули ятаганы, 
и покатилась княжья голова. 


(Наш современник. 1992. № 1. С. 92-93). 


В итоге по мотивам древнерусского «Сказания об убиении 
в Орде князя Михаила Черниговского и его боярина Феодора» 
В.И. Кочетков написал балладу с неизбежными усилительно- 
романтическими деталями; на самом деле не известно, каков 
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был возраст Михаила перед убиением и был ли он сед, как вы- 
глядел Батый в это время ит. д. 

Открылась возможность для мешанины представлений. 
Ответ Михаила о кумирах-деревяшках отсутствует в «Сказа- 
нии» и припомнен поэтом из «Повести временных лет» (обли- 
чение языческих идолов христианами под 983 и 986 гг.). Даль- 
ше — больше. По «Сказанию», один из русских предателей от- 
резал голову Михаилу и отбросил ее прочь. Но нашему совре- 
менному поэту такой эпизод, по-видимому, показался роняю- 
щим честь Руси, и он заменил его сценкой, в действительности 
восходящей к гораздо более поздним временам: вроде бы тур- 
ки с ятаганами напали на Михаила. И тут поэт невольно и сам 
уронил честь Михаила, потому что только об отрубленных го- 
ловах врагов было принято говорить, что они покатились. 


Куликовская битва 


Куликовской битве 1380 г. современные русские поэты 
охотнее всего посвящают стихи. Поэтическое отражение по- 
лучили, пожалуй, почти все основные этапы Куликовской бит- 
вы, известные стихотворцам из «Сказания о Мамаевом побо- 
иЩе», «Задонщины» или из учебников. Но не живописание 
непосредственно самого сражения сейчас интересует поэтов, 
а больше — моменты, предшествующие битве, или после нее. 
Вот эти этапы. 

Сообщение вести. Вот Мамай пошел на Русскую землю, и — 
в сгиле баллады: 

С волчьих бродов несется усталый гонец 
Упредить о нашествии Дмитрия-князя. 


(Шацков А.В. Предстояние. (Август 
1380 года) // Москва. 2005. № 8. С. 139; 
Наш современник. 2005. № 12. С. 40). 


Посещение Сергия Радонежского Дмитрием Донским пе- 
ред походом. Оно публицистически переосмыслено современ- 
ным поэтом: 

..новые Сергий и Дмитрий идут 
для собирания отчей державы. 


(Иванов А. Соловецкий монастырь // 
Москва. 1995. № 5. С. 146). 


Выступление в поход, — все значительно: 


Благоверного князя Димитрия 
Лебединые кони летят. 
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Вот и принята схима Ослябею, 
Надевает клобук Пересвет. 


И, пятная дорогу подковою, 
За Коломну, за Дон на рыси 
Рать на поле идет Куликовое, 
Вековечное поле Руси! 


(Шацков А.В. Сергий Радонежский // 
Москва. 1999. № 11. С. 118. 
Цикл «На поле Куликовом»). 


Сбор войска. Один из поэтов представил себя в едином 
ратном ряду от Александра Невского до Дмитрия Донского: 


Рядом с ратниками Александра 
ив ряду Куликовских полков. 


(Берязев В.А. Псковский десант. Поэма // 
Наш современник. 2004. № 5. С. 73). 


Другой поэт тоже увидел себя в куликовском строю: 


В Непрядве мое отраженье - в доспехах. 
Его я увидел, и сразу окреп. 


(Штубов В. Непрядва // Москва. 1994. № 12. 
С. 124. Цикл «Время древнее, былинное...»). 


Еще один поэт отразился в Непрядве, правда, не испыты- 
вая восгорженной уверенности в своих силах: 


увидеть свое отражение средь пешая рати 
Димитрия - русские двинулись в путь 
к Непрядве... 
Кольчужка дырява, но я не сробею в той битве. 
(Башунов В.М. Молитва Сергия // 
Москва. 1999. № 10. С. 84. Цикл «Корни»). 


Перенесение себя на Куликово поле и в те времена, кажет- 
ся, стало для поэтов неким общим местом. Так, Л.А. Сафронов в 
стихотворении «Поле Куликово» (в цикле «Соловей — певец за- 
холустья») вспоминает ночь накануне битвы: 


Я к земле сырой приставил ухо 

И услышал, как рыдают глухо 
Русская с татарскою женой. 

... княгиня Евдокия ! 
На другом курлычет берегу. 
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— Матерь Божья, помоги дружинам 
Воротиться к женам в отчий дом. 


(Наш современник. 2001. № 4. С. 27). 


Поэт свел воедино «женские» мотивы, в том числе о жене 
Дмитрия Донского Евдокии Дмитриевне, из «Сказания о Ма- 
маевом побоище» и «Задонщины». Очень примечательно то, 
что поэт жалеет и русских женщин, и татарских. Хотя в «За- 
донщине» и в «Сказании о Мамаевом побоище» (а позднее в 
«Казанской истории») подобная жалость, охватывающая обе 
стороны - и русских, и татар, — в некоторой степени уже была 
выражена, однако Л.А. Сафронов демонстративно разделил 
свое сочувствие поровну на обе стороны. Этот примиритель- 
ный жест сделан, конечно, в соответствии с требованиями ны- 
нешнего исторического момента. 

Но продолжим обзор поэтического отображения различ- 
ных этапов Куликовской битвы. 

Расположение отрядов — опять все возвышенно-романтич- 
но: 

Велением властной руки 
За древа непрядвской дубравы 
Сокрыты лихие стрелки 


И отроки 

в чаянье славы. 
«Во первых семь дней сентября 
На Дон собиралися вои...» 
Скакали, коней торопя, 
Шагали росистой травою. 


(Шацков А. В. Восьмое сентября // 
Москва. 1999. № 11. С. 119). 


Якобы летописную цитату поэт сам сочинил. 
Особенно любят поэты начинать описание событий с кули- 
ковского утра: 


На поле Куликовом стынет рать. 
Полнеба 
зори золотом убрали. 


И тьму столетий слышат на Руси 

Поочередно пахарь или воин. 
(Денисов В. Евразийская история // Наш со- 
временник. 2005. № 2. С. 105. Цикл «Нас 
делали Христос и аллах»). 
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Или иной, более лиричный, немного отдающий «Словом 
о полку Игореве» вариант описания утра накануне Куликов- 
ской битвы: 


Утро над полем сраженья встает. 
Вскинуты пики. Натянуты луки. 
Гибнут мужчины... 

А баба поет 
древнюю песню о вечной разлуке. 


(Кочетков В.И. Задонщина // 
Наш современник. 1992. № 1. С. 92). 


Затем троице-сергиев монах Александр Пересвет как сим- 
вол отважного сопротивления возникает в памяти поэтов. 
Надо выбирать: 


то ли с копьем Пересвет, 
то ли в ярме со скотом. 


(Перевефзин И. Снежный подорожник // 
Москва. 1995. № 12. С. 121). 


Призыв: 


Взлети, взлети на стремя, Пересвет! 


(Сорокин В.В. Русский путь // 
Наш современник. 2006. № 7. С. 137). 


Один из поэтов то ли в шутку, то ли всерьез воскликнул: 
«Пересвет! — он подобен атлету!» (Сюляков А. Покшинская па- 
норама // Наш современник. 2007. № 2. С. 285). Но, к сожа- 
лению: 


Убит Пересвет — Ослябе 
еще воевать за Русь. 


(Гречко О. П. Наши реки ушли под лед // 
Наш современник. 1996. № 9. С. 60). 


В сущности же, образа Пересвета нет — только символ. 
Посмертная похвала Пересвету и Ослябе: 


Жив Пересвет, Ослябя — жив, 

пока их помнят наши храмы. 

Сим инокам слагая стих, 

судьбы их пригубляя чашу... 

Отчизну чтить учусь у них 

благословеннейшую нашу. 
(Аввакумова М.Н. В старом Симонове // 
Москва. 1999. № 3. С. 47). 
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В сущности, вполне предсказуемая риторика и вполне ожи- 
даемые героизирующие штампы (благо их много) наполняют 
стихотворения о Куликовской битве. 

Иногда, но редко поэты выделяют и самые напряженные 
моменты начавшейся битвы: 


Лук - Непрядва, полк — стрела, 
Дон натянут тетивою. 


Под Бренком уж княжий конь.. 


(Лубовская М. Куликово поле // 
Москва. 1994. № 1. С. 100). 


Тут уж поэт снова не упускает возможности перенесги себя 
в те времена и вообразить себя участвующим в сражении: 


Мы вновь на поле Куликовом. 
Как ощетинилась Орда! 
Зарницы в сумраке суровом 
И красная в реке вода. 
Засадный полк еще в засаде, 
и гибнет полк передовой. 

я в черной сотне рядовой. 

аз есмь на ратном рубеже. 


фе в» ++. 


Я в черной сотне самый черный, 
чернее -— только Пересвет. 


(Осипов В. На русском рубеже // 
Наш современник. 1997. № 7. С. 117). 


В этом стихотворении поэт объединил и усилил, так ска- 
зать, экологические сведения из «Сказания о Мамаевом по- 
боище» и «Задонщины». Но не ясно, почему В. Осипов столь 
настойчиво стал подчеркивать мотив черного цвета, не свой- 
ственный древнерусским произведениям о Куликовской бит- 
ве. В «Сказании о Мамаевом побоище» упоминаются, но ней- 
трально, черное знамя Дмитрия Донского и чернец Пересвет. 
Возможно, черным цветом поэт хотел подчеркнуть трагич- 
ность битвы на Куликовом поле, однако отчетливости его ас- 
социации мешают его же двусмысленные утверждения о сво- 
ей принадлежности к «черной сотне», в которой он рано 
(термин явно из нашего времени). 

Наконец, поле Куликово уже после битвы вызывает спец- 
ифический отклик в душе поэтов. В древнерусских про- 
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изведениях о победе в Куликовской битве конец обычно 
был умиротворенно-радостным или, по крайней мере, ма- 
жорным. У наших же современных поэтов — настроение 
беспросветно-трагическое: 


Над мертвым полем Куликовым, 
когда усопших погребут, 

в стране угрюмой и суровой 
крылами лебеди гребут. 

И перья белые роняя 

на голову и мятый шлем... 


Стальная мертвая дружина 
и поредевшая орда... 


(Кругляков Г.В. Гуси-лебеди // 
Наш современник. 1999. № 12. С. 124. 
Цикл «Взгляд из-под ладони»). 


Свое тягостно-похоронное напряжение поэт выдает ха- 
рактерной оговоркой: у него погребают не убитых, а «усоп- 
ших». Зловещи в этом мрачном мертвом поле металлически 
окостеневшие «усопшие» и над ними белые, как бы остановив- 
шиеся лебеди. Г.В. Кругляков, возможно, припомнил описа- 
ние погибшего войска из «Повести о разорении Рязани Баты- 
ем», а также живописные источники — типа картин В. М. Вас- 
нецова и В.В. Верещагина, изображавших поля битв после 
сражений. 

И вот совсем трагическая картина: 


Уязвленный стрелой, потерявший коня, 
Без щита и без шлема лежал он у Дона. 
Багряницей кровавой покрылась броня. 


Уязвленный стрелой, он лежал на земле, 
В небеса устремив взгляд последний, холодный. 


(Селедцов О. После сечи // 
Москва. 2001. № 12. С. 129). 


Такой подход к Куликовской битве сейчас, наверное, 
типичен. Например, подобное же, скажем так, лежаче- 
кладбищенское настроение, хотя менее ясно и другими слова- 
ми, выразил другой поэт: 
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Я обнимаю поле Куликово, 

Как пращуры далекие мои. 
(Борисов М.Ф. Цикл «Дней ушедших 
трепетные лица...» // 
Наш современник. 2006. № 5. С. 82). 


В общем, современным поэтам душевно тяжко напоминать 
читателям о Куликовской битве. Ср. стихотворение А Мала- 
шенко «Переславль»: 


Спит Переславль — великий город, 
Брат старых русских городов. 


ев + 


Всех нас на поле Куликово 
Не кличет Переславский князь. 
Спят витязи твои в бесславье. 


И плач горючий Ярославен 
Вотще не трогает их сон. 
(Наш современник. 2002. № 9. С. 144). 


Куликовская битва обернулась поражением, подобным 
Игореву. Вот до чего довела А. Малашенко тоска. 


ХУ век 


Люди, события и произведения Руси ХУ в. оказываются 
наименее привлекательными объектами для новейшей рус- 
ской поэзии. В лучшем случае это лирические знаки, ритори- 
чески упоминаемые поэтами, вроде «Троицы» Андрея Рублева 
ул. В. Шацкого: 


Пребудут в скорбях над тщетой, надо лжой 
Три Лика Андрея Рублева. 
Три ангела в блеске цветенья поры. 


(Москва. 2005. № 8. С. 140) 


Поэты проявляют склонность к лирическим упоминаниям 
о сравнительно малоизвестных сейчас лицах и явлениях. Так, 
Л. Скатова в стихотворении «Полоцк — Иерусалим» описала 
раку полоцкой княжны Евфросинии Георгиевны в Полоцке: 
...И тусклый мрамор 
полов, по коим ты взошла, 
из града Полоцка, княжна. 


Далее подходим 
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мы к изголовью Ефросиньи, 
что дремлет в изголовье синем. 


(Наш современник. 1998. № 1. С. 139). 


Вообще-то Евфросиния (Предслава) Полоцкая, праправ- 
нучка Владимира Крестителя, жила в ХИ в., но ее «Житие» 
было составлено, скорее всего, не ранее ХУ в., через посред- 
ство которого поэтесса могла узнать о путешествии преподоб- 
ной в Иерусалим, где та и скончалась. Раку Евфросинии на 
тускло-мраморном полу Л. Скатова представила в романтиче- 
ски дремлющей дымке, извлекши синий цвет из самого име- 
ни блаженной, для еще большего облагорожения предмета по- 
клонения. 


Другой поэт - С. Золотцев — в цикле «Молитва моя о Рос- 
сии» вдруг назвал еще один редко вспоминаемый ныне объ- 
ект: «Я сложил свою песню, свою голубиную книгу» (Наш со- 
временник. 1992. № 10. С. 102). Апокрифическая космогониче- 
ская «Голубиная книга», сложившаяся, предположительно, в 
ХУ в., преобразовалась в сознании С. Золотцева на основе его 
субъективной поэтической ассоциации в интимно-лирическое 
песенное творение, ласкающее слух. 

Лишь одно событие ХУ в. больше всех попало в сферу вни- 
мания современных русских поэтов — ознаменовавшее конец 
татаро-монгольского ига знаменитое «стояние на Угре» вой- 
ска Ивана 1Ш против войска ордынского хана Ахмата в 1480 г. 
Поэт И. Смолянинов написал, что видна река 


...Угра синей лентой вдали. 
Здесь Русь и Орда выжидали друг друга 
На грани Московской земли. 


(Наш современник. 1994. № 4. С. 86). 


Опять романтический синий цвет, то ли грустный, то ли 
зловещий, то ли просто красивый, введен поэтом в описание 
исторического события, произошедшего поздней осенью, ког- 
да Угра, по сообщениям летописей уже замерзла, то есть не 
могла синеть. 

Д. Кузнецов в «Балладе о великом стоянии» иначе изобразил 
то же событие: 


Но лежит под ногами колючий, 
Пять столетий не тающий снег. 
На щитах — неземное сиянье. 

Сжаты намертво копий древки. 
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Это - в вечном великом стоянье 
Мы застыли у вечной реки. 


(Наш современник. 1997. № 8. С. 38). 


Однако и в этом стихотворении заметна настроенность по- 
эта на романтический шаблон, только другой — на изображе- 
ние застывшего, как бы замерзшего или окаменевшего войска, 
превращенного в памятник, символизирующий вечное значе- 
ние великого подвига русских воинов. 

В новейшей русской поэзии встречается также кратчай- 
ший стихотворный перечень некоторых исторических собы- 
тий со второй половины ХГУ в. по начало ХУ] в., — например, 
в своего рода краеведческом цикле А. А. Боброва «Холмы Мо- 
сквы» в стихотворении «Боровицкий холм» упоминаются: 


...спящий здесь Стефаний Пермский, 
Создавший грамоту зырян. 


— Почали строить город камен, — 
Выводит отрока рука. 


. 


Москву назвали 'Третьим Римом... 
(Наш современник. 1997. № 9. С. 4). 


Просветитель коми первый епископ Пермской епархии 
Стефан умер в 1396 г.; «городъ камен», т. е. каменные стены 
московского Кремля, начали строить в 1367 г.; Москву уверен- 
но называть Третьим Римом стали с начала ХУГ в. Вряд ли 
А.А. Бобров самолично собрал эти факты, рассеянные в раз- 
личных житийных, летописных и эпистолярных источни- 
ках ХУ-—ХУ вв.; наверняка он просто повторил сведения из 
какого-либо путеводителя, но для вящей значительности сдо- 
брил изложение поэтическими шаблонами: Стефана превра- 
тил в Стефания, конечно же, спящего (или дремлющего) в мо- 
гиле; ввел писца (почему-то отрока), своей рукой описываю- 
щего памятное событие, и т. п., — вполне апробированный сти- 
хотворцами способ подачи исторических фактов. 


ХУ век 


Русь ХУ! в. еще отрывочней представлена в новейшей рус- 
ской поэзии. Даже Иван Грозный пока отсутствует в ней как 
персонах, а современники Ивана Грозного упоминаются край- 
не скупо. Например, М.Н. Аввакумовой в «Заздравной песне» из 
цикла «Черные нитки» восхвалена «родина Игоря и Пересвето- 
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ва» (Наш современник. 1995. № 8. С. 45). Похвала не совсем ясна 
и даже двусмысленна, так как не понятно, кого имела в виду по- 
этесса, — современника Ивана Грозного, писателя-публициста 
ХУТ в. Ивана Пересветова или же современника Дмитрия Дон- 
ского, героя Куликовской битвы монаха Пересвета, а также — 
героя «Повести временных лет» киязя Игоря Рюриковича или 
же героя «Слова о полку Игореве» князя Игоря Святославови- 
ча. Кстати, ни того, ни другого Игоря нельзя считать героиче- 
ским символом Руси. Целиком полагаться поэту на безгранич- 
ное риторическое воодушевление, видимо, не полезно. 

Из крупных событий ХУ в. поэты поминают взятие Ка- 
зани Иваном Грозным, и то глухо, как например, И.И. Тюле- 
нев в стихотворении «Историческое» (в цикле «Нужно дальше 
как-то жить»): 


Чу, это шип пищалей, сабель звон. 
Взорвали порох под стеной кремля 
Казанского. Подкоп мог вырыть я! 


(Наш современник. 2003. № 5. С. 32). 


Шаловливо зачислил себя в добровольцы... 

Больше нравятся поэтам, так сказать, исторически мар- 
гинальные персонажи ХУ в. Так, Н. Рачков в стихотворении 
«Блаженный Вася» рассказал о Василии Блаженном: 

Вопя не о царе Иване, 

На гноище, на свежей ране, 
Подъявши к храму очеса, 
Опять сидит блаженный духом, 


Ловящий потрясенным слухом, 
О чем взыскуют небеса. 


А он, счастливый, в струпьях, в прахе 
Каким-то вервием трясет. 


(Наш современник. 2004. № 2. С. 63). 


Вряд ли поэт читал малоизвестное «Житие Василия Бла- 
женного» конца ХУ в. Однообразный нищенский облик юро- 
дивого Н, Рачкову, возможно, на самом деле подсказала карти- 
на В.И. Сурикова «Боярыня Морозова». 

Женские маргинальные образы, естественно, больше при- 
влекают поэтесс, как, например, М. Муравьеву, прочувствован- 
но написавшую о главной героине «Повести о Петре и Февро- 
нии» 1540-х гг. стихотворение «Феврония»: 
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То-то правда, что дщерь древолазца, 
Хоть в княгинях свой век прожила. 
За тобой мне ни в чем не угнаться, 
Только крохи сбирать со стола. 

— Ты прости меня, брате Давиде, 
Что не чином оправила стол. 

Что тропой своей княжеской идя, 
В простоте меня сущу обрел. 

Ты конца своего очевидцев 

Третий раз присылаешь ко мне. — 
Сколько хитрости было в девице, 
Сколько кротости в старой жене. 

— Господине ты мой, властелине, 
Погоди, я иду за тобой! — 


Здесь ничего не режет слух, уместно использованы фра- 
зеология и детали повести, гладкие речи героини мягко че- 
редуются с афористическими рассуждениями поэтессы, реа- 
лии из повести незаметно переосмысляются ею в символы, и 
все это передает настроение зрелой кротости как Февронии 
и Нетра (в монашестве — Давида), так и самой М. Муравье- 
вой, кротости, наверное, в противовес нынешнему некротко- 
му времени. 

Наконец, совсем малоизвестную легенду о почти неизвест- 
ном лице стихотворно пересказал В. Верстаков в балладе «Над 
житием Даниила Московского»: на охоте князь Василий Иоан- 
нович Шуйский в разрушенном монастыре перед посадкой на 
коня «ста на плиту среди сырой земли», где «был Богом упоко- 
ен блаженный князь московский Даниил»; конь сбросил Шуй- 
ского, и «был покалечен князь» («Наш современник». 1997. № 7. 
С. 101). Поэт действительно прочел подобный рассказ про мо- 
сковского князя ХИ в. Даниила Александровича, восходящий 
к «Степенной книге царского родословия» ХУ в., но перепу- 
тал действующих лиц. В «Чуде о князе Иване Шуйском» в «Сте- 
пенной книге» сообщалось о том, что в свите великого князя мо- 
сковского первой трети ХУ1 в. Василия Ш Ивановича находил- 
ся некий князь Иван Михайлович Шуйский, с которым и при- 
ключилась эта неприятная история. У В. Верстакова же сбро- 
шенным с коня оказался князь Василий Иванович Шуйский, бу- 
дущий царь, и, следовательно, событие было перенесено лет на 
сто вперед, в Смутное время начала ХУП в. Кроме того, в древ- 
нерусском тексте сказано, что Василий Ш ехал по какому-то 
своему делу, а не именно на охоту; что в старом Даниловском 
монастыре на гробе с мощами Даниила Александровича с древ- 
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них лет лежал камень, и именно с камня, а не с плиты пытался 
князь Иван сесть на коня; а также, что конь с князем вдруг стал 
на дыбы, упал и умер, очевидно, придавив князя, которого за- 
тем еле живого, но все же не покалеченного вытащили из-под 
коня. Неточности у В. Верстакова свидетельствуют о невнима- 
тельности или забывчивости поэта, поспешившего досочинить 
предание о скором наказании грешника за святотатство. 


ХУП век 


ХУИП в. в новейшей русской поэзии представлен всего лишь 
несколькими темами, и то скупо. Начнем со Смуты. Не столько 
события Смутного времени в России начала ХУП в., сколько 
отдельных его участников вспоминают современные русские 
поэты, причем напоминания эти обычно описательны и более 
чем кратки. Например, М. Ю. Евдокимов в цикле «Жребий», в 
стихотворении «Гермоген» жалеет несчастного патриарха Гер- 
могена, которого, как известно, за его несгибаемость польские 
интервенты в Москве уморили голодом в январе 1612 г.: 


Перед лампадой плачет патриарх, 
Стар, немощен, но фанатичен в вере. 


(Москва. 2006. № 7. С. 70). 


Н.А. Мирошниченко в цикле «Родина! Родина! Там на 
лугу...» многозначительно взывает: «Пожарский где? За Ми- 
ниным пора!» (Наш современник. 2004. № 11. С. 6). Впрочем, 
в цикле Ю.Н. Щербакова «А герои уходят в былины и сказки...» 
все благополучно завершилось в августе 1612 г.: 


Как в том далеком годе, 
Когда вошли полки 
Пожарского в Москву 


И затем — уже 1642 г.: 


И спаситель Отечества 
Дмитрий Пожарский 
Похоронен был 

В Суздальском монастыре. 


(Наш современник. 2006. № 7. С. 93). 


Кроме того, изгнание поляков из Москвы с удовлетворени- 
ем описал А. А. Бобров в стихотворении «Псковская горка»: 


Киязь отчаянно ведет, 
Собирая войск останки, 
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Бой у Сретенских ворот, 
Бьет поляков на Лубянке 


(Наш современник. 1997. С. 4). 


Конечно, можно придраться: «войск останки» — это убитые 
и похороненные, «останки» уже ничем не могут помочь в бою, 
они вместо «остатков» появились ради рифмы. А в общем, сти- 
хотворной исторической фактографией можно назвать подоб- 
ного рода творчество поэтов на тему о Смуте. 

Последующая тема, которой сейчас лишь изредка касают- 
ся поэты, — это казачество и различные вольные люди России 


ХУП в. Историческую справку о казаках изложила М. В. Стру- 
кова в стихотворении «Предки»: 


За службу на южной границе 
Наделы им дал государь. 
Взошло далеко от столицы 
Село Туголуково встарь. 


И русский хранили рубеж. 
(Наш современник. 2005. № 10. С. 58). 


Рассказанооказаках покастрадиционно-благожелательным 
чувством. Но вот новые нотки появились у разных поэтов в 
стихотворениях о Степане Разине. И.С. Стфемяков в стихотво- 
рении «Стенька» (цикл «Полынья») едко поддел когда-то пре- 
возносимого литераторами предводителя восставших: 


С казаками разбойного толка 
веселя и бунтуя народ, 
Стенька Разин гуляет по Волге 
и за городом город берет. 


Высоко залетел казачишка — 
очень больно потом упадет. 


(Наш современник. 1994. № 10. С. 104). 


В том же смысле высказался и Н. Оболонский в стихотворе- 
нии «Воровской поход» (цикл «Темная зелень озимого поля»). 
Разин — хитрый мужик, его помощники — палачи: 


Не оттого ли с наложницей Разин 
Ласковый — как никогда? 


Други его, распалясь от винища, 
Тащат к реке воевод. 


(Там же. С. 107) 
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Поэты быстро идеологически перековались в духе послед- 
него времени: как это не уважать царскую власть и бунтовать 
народ? — такие люди плохи, и будет им плохо. 


Аввакум 


Наиболее популярная фигура ХУП в. в новейшей русской 
поэзии — это родоначальник раскола протопоп Аввакум. О не- 
скольких моментах его биографии, известных в основном из 
его «Жития», и предпочитают писать поэты. Прежде всего, о 
взаимоотношении Аввакума и царя Алексея Михайловича рас- 
сказал В.И. Кочетков в стихотворении «Обличение Аввакума»: 


Нескладуха шумит 

на Великой и Малой Руси. 
Рушат старую веру 

лукавые никониане. 

На дорогах разбой. 

А в Приказах — ворюга на воре. 
Не природный русак, 

а заморский ловкач Лигарид 

у царя с патриархом 

в высокой чести и фаворе. 

ОЙ, гляди, Государь, 
промотаешь ты царство свое. 
Все овечки твои 

обернутся, поверь мне, волками. 


И сказал Государь: 
— Нечестивца в сибирский острог! 
(Наш современник. 1992. № 1. С. 90-91). 


Стихотворение, особенно его якобы исторические дета- 
ли, отразило не столько проникновение В.И. Кочеткова во 
внутренний мир Аввакума через его сочинения (в стихотво- 
рении редко когда используются выражения самого Авваку- 
ма), сколько подмену облика реального церковного бунтаря 
ХУП в. шаблонным представлением об обличителе государ- 
ственной власти гораздо более позднего времени (сами сло- 
вечки «в фаворе» и «ловкач» уводят нас в другую эпоху). В 
действительности же Аввакум никогда не произносил обли- 
чительных речей перед царем и не посылал ему обличитель- 
ных посланий по сугубо государственным вопросам, тем бо- 
лее перед своей первой ссылкой 1653 г. в Сибирь; да и не 
царь, а патриарх Никон был инициатором ссылки Аввакума, 


„Древняя Русь в новейшей русской поэзии 793 





царь же Алексей Михайлович относился к Аввакуму хорошо, 
по крайней мере, мягко; наконец, грек Паисий Лигарид по- 
явился при царском дворе не ранее 1661 г., так что о нем Ав- 
вакум и не слышал ничего в 1653 г. Аввакум у В.И. Кочетко- 
ва — чисто условная фигура, актуальный ныне носитель про- 
тестной идеи, причем выражающийся менее ярко и хлестко, 
чем это делал Аввакум в реальности. 

Другие эпизоды из жизни Аввакума поэты упоминают до- 
вольно скупо. Так, знаменитый эпизод о том, как в сибирской 
ссылке протопоп со своей женой Анастасией Марковной, по 
рассказу «Жития», «по льду голому... брели пеши, убивающе- 
ся о лед», был сведен поэтессой М.Н. Аввакумовой к призем- 
ленному замечанию усталой жены: «Побредем, Аввакумко, 
опять... Побредем... Ничего» (Наш современник. 1995. № 8. 
С. 45). Содержание эпизода из «Жития» в сгихотворении обе- 
днено. Ведь в «Житии» здесь присутствует идея не покорно- 
сти, а сопротивления. Жена обратилась к мужу в высоком сти- 
ле, называя его протопопом: «Долго ли муки сея, протопоп, 
будет?» И протопоп, уважительно назвав ее по отчеству, от- 
ветил ей сочувственно, однако призвал к бесконечной стой- 
кости: «Марковна, до самыя до смерти!» И протопопица одо- 
брила их подвиг: «Добро, Петрович, ино еще побредем». У 
поэтессы же Марковна, в сущности, уничижительно обозва- 
ла протопопа «Аввакумкой». Поверхностное знание литера- 
турного памятника в конце концов привело поэтессу к иска- 
жению его смысла. 

Чаще же всего поэты поминают или даже живописуют 
казнь Аввакума — сожжение его в северной ссылке, в Пусто- 
зерском остроге по указу царя Федора Алексеевича в 1682 г. 
Таково, например, стихотворение В. Журжина «Протопоп Ав- 
вакум»: 


Был бит и сана был лишен, 
но не смирился и сожжен 
на злом костре как еретик 
за то, что смел хулу речи 

о государевом дворе. 


(Москва. 2005. № 9. С. 49). 


Не останавливаясь на различных мелких неточностях в 
стихотворении, отметим все же одну несообразность, кажет- 
ся, принципиальную: Аввакума и его трех сподвижников 
сожгли в срубе (не на костре!) «за великия на царский дом 
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хулы», в первую очередь на покойного царя Алексея Михай- 
ловича. Непонятно, зачем В. Журжину, вопреки официаль- 
ной формулировке, понадобилось говорить о хуле Аввакума 
на государев двор: чтобы верноподданно не упоминать 0 не- 
уважении к царю? 

Что же касается костра, на котором якобы был сожжен Авва- 
кум, то это, по-видимому, распространенная поэтическая ассо- 
циация с костром инквизиторским. Ср. у В.В. Артемова в «Сло- 
ве плачевном о протопопе Аввакуме» (цикл «Прости атамана»): 


Прикрутили суровой веревкою... 
и огонь занялся. 


(Москва. 2004. № 10. С. 8). 


Наши современные поэты любят порассуждать об об- 
щем значении этого родоначальника раскола, но опять-таки 
с какой-то мешаниной реалий и идей. Например, М. Сопин в 
стихотворении «Последний перекресток» выразился так: 


История вокруг, 
В тебе, с тобою. 
'Тишайший, Аввакум и Мономах. 


(Москва. 1995. № 10. С. 75). 


Связь Аввакума и «тишайшего» царя Алексея Михайловича 
понятна. Но при чем тут Владимир Мономах? 

Далее. В. Мухин в стихотворении «Явление Аввакума» на- 
рисовал следующую картину: 


Из моря вышел дерзостный старик. 
Мы услыхали слово Аввакумово: 


— Еще чуток — пожрали 6 ни за что 
Друг друга, яко волки пустобрюхие. 


(Наш современник. 1998. № 1. С. 137). 


Что-то не припоминается, когда это Аввакум выступил в 
роли миротворца и где употребил сравнение с пустобрюхими 
волками. Но самое главное: что это за море, из которого якобы 
вышел Аввакум, и вообще — при чем тут море? 

Еще один пример нескладных мыслей витии о роли Авва- 
кума находим в стихотворении Ю. Э. Савченко: 


Полно витися, думушка, над гнездом души, 
Полно век, Аввакумушка, коротать в глуши. 
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Старина ты, старинушка, византийский сон! 
От раскольного клинушка звон до сих времен. 


.. 


Не покинь, Аввакумушка, в длани меч вложи! 
(Наш современник. 1995. № 7. С. 49). 


У поэта выходит, что ХУП в. — это «византийский сон», в 
расколе им ощущается нечто разбойничье, а Аввакум пред- 
ставляется воином или даже военачальником с мечом в руках, 
по своей воле (или в результате отставки) коротающим свой 
век в глуши, но могущим благословить на битву. Стихотворец 
витиевато обратился не по адресу. 

Из современников Аввакума поэты иногда описывают 60- 
ярыню Феодосью Прокопьевну Морозову — в точном соответ- 
ствии с суриковской картиной, как, например, С.И. Соколов в 
стихотворении «Боярыня Морозова» (цикл «Летняя погода»): 


Глаза твои запавшие 
Да иссушенный лик, 
На сани тело павшее... 


(Наш современник. 2000. № 8. С. 21). 


Тот же привязчивый суриковский источник ощущается в 
стихотворении М. Кралина: 


...боярыню Морозову 
на злую гибель увозили. 
...женщины с двумя поднятыми перстами. 


...бояр глумливый гогот. 
(Наш современник. 2002. № 3. С. 152). 


Однажды был упомянут и главный враг Аввакума - патри- 
арх Никон, но в странном контексте. В. П. Голубева в стихотво- 
рении «Потомок Аввакума» (цикл «Пора возвращаться») терза- 
ли смутные сомнения насчет того, кто же оказался прав: 


Пойми: Аввакум или Никон? 
Хорошо или плохо 


То, что Никон содеял над книгой в палатах приказных 
С языком...? 


Но последствий их борьбы никто не предвидел: 
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Не гадал Аввакум, да и сумрачный Никон не баял, 
Выходя, словно царь, из Крестовой палаты потемок 


Перепуталось все... 
(Наш современник. 2001. № 7. С. 53-54). 


Сомнения нынешнего поэта выступают как предчувствие 
очередного пересмотра истории Руси не совсем достойными 
потомками прошлых борцов. 


История Руси 


Уникальную попытку создания поэтической истории от- 
рицательных героев Древней Руси (и Европы) предпринял 
Ю. Кузнецов в поэме «Сошествие во ад», — отчасти следуя Дан- 
те, отчасти «Хождению Богородицы по мукам». На самом 
деле это злорадный суд православного поэта над многочис- 
ленными изменниками, еретиками, палачами и разбойника- 
ми; их множество: 


В огненной яме стояла косматая тень. 

То был Олег, князь рязанский, и вечные муки. 
К черному солнцу вздымал он дрожащие руки. 
То был Исидор 

Он подписал... 

Гнусную унию. 


Был и Курицын, остистый осевок литовства, 
И волошанка Елена, невестка царя. 


В огненной яме стояла косматая тень. 
Это был Курбский... 


Я увидел на огнище царя Иоанна. 


— Стенька, проснись!.. 
Стал по частям собираться... 
(Наш современник. 2002. № 12. С. 27-32). 


Но здесь не место оценивать столь мрачную поэму, в кото- 
рой подробно описываются посмертные муки древнерусских 
исторических лиц, однако о их прошлой земной деятельности 
напоминают иногда только краткие ярлыки, как бы повешен- 
ные автором на мучимых. 
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Древние города 


В известной мере самостоятельной темой новейшей рус- 
ской поэзии является воспевание старинных русских городов. 
О древнерусской Москве поэты сейчас пишут очень ред- 
ко. Не без труда удалось найти лишь одно произведение, да и 
то вне круга наших обычных источников, — поэму С. В. Мясни- 


кова «Легенда о Московии» в газете «Московия литературная» 
(2006. Сентябрь, № 8-9. С. 10): 


А в век десятый походя заглянем: 
На берегах извилистой реки 
Селиться стали пращуры славяне. 
Сто лет спустя на северо-восток, 

На край Руси спешат переселенцы, 
Кто от степных набегов изнемог, 
Мужья и жены, старцы и младенцы. 


++ чо 


Кучка боярин знатным слыл весьма, 
Все села вдоль реки в боярской воле. 
И потому подножие холма 
Именовалось как «Кучково поле». 


фе чье ++ 


Правителем Залесской же земли 
Был Юрий князь, прозваньем Долгорукий... 


И далее об основании Москвы Юрием Владимировичем 
Долгоруким развертывается стихотворная история, написан- 
ная на основе трудов известных российских историков (поэт 
перечисляет эти труды) и с обильным использованием распро- 
страненных поэтических штампов, а также со внезапными неле- 
постями, вкравшимися в гладкое рифмованное повествование, 
например, в дремучем лесу князь повстречал страшного зверя: 


И словно на врага на поле бранном, 
На зверя он рванулся, осердясь, 
С отвагою взмахнув мечом буланым. 


Что это за меч? Судя по рифме, здесь нет опечатки, — 
С.В. Мясников имел в виду меч именно буланый, наделив меч 
конской мастью! 

Прочие города Древней Руси тоже редко упоминаются со- 
временными поэтами. Так, о древнем Пскове и псковитянке 
княгине Ольге однажды было высказано несколько похваль- 
ных слов в стихотворении А.Н. Логвинова «Пскову 100 лет» 
(цикл «Пред ликом небесной царицы...»): 
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Я был крещен задумчивым Изборском, 
И колыбель качал могучий Псков. 


Такая у княгини Ольги ширь. 
(Наш современник. 2004. № 4. С. 5). 


Ростов Великий удостоился такой строки у С.А. Хомутова 
в цикле «Мы поедем по русским родным уголкам...»: «...опле- 
чия Ростовского кремля» («Наш современник». 2005. № 8. 
С. 79). Смоленску же повезло больше в новейшей русской по- 
эзии, наверное, потому, что он дает возможность поэтам опи- 
сать смоленскую крепость и коснуться излюбленной военно- 
патриотической темы. Например, Ю. В. Пашков в стихотворе- 
нии «Жить не одним столетьем» констатировал: 


Жива в Смоленске старина. 
Собор. И крепости стена: 
Прицельно щурятся бойницы, 

И в башнях ратный дух гнездится. 


(Москва. 2006. № 7. С. 111). 


Подробнее историю смоленской крепости раскрыла 
Н. Н. Егорова в стихотворении «Легенда о башне Веселухе»: 


Чтоб лях и литвин не дошли до Москвы, 
Возвел Годунов эти стены и рвы. 

Нашел он, смиряя преданий огонь, 
Могучего зодчего с кличкою Конь. 

От гроба святого следы хороня, 

Под башню впечатали череп коня. 


(Наш современник. 2004. № 8. С. 133). 


Факты, взятые, должно быть, из какого-то пособия, поэ- 
тесса деловито изложила слогом пушкинской «Песни о Вещем 
Олеге» и его коне, - в итоге получилась рифмованная речь экс- 
курсовода. 


Общие темы 


До сих пор мы говорили о конкретно приуроченных исто- 
рических темах новейшей русской поэзии. Теперь же обра- 
тимся к ее темам общим — о различных древнерусских явлени- 
ях и объектах вообще. 

Воинскую древнерусскую тематику современные поэты за- 
трагивают в первую очередь. При этом ход мыслей поэтов бы- 
вает примерно одинаков: древнерусское войско охраняет нас 
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как бы и сейчас, мы как бы его часть. Именно такую мысль 
высказал В.Н. Вьюхин в стихотворении «Копья» (цикл «Подни- 
мутся светлые храмы»): 


Но не зря древнерусская рать 
Сквозь века протянула нам копья. 


...Мы умеем стоять, 
Приподняв, чтоб виднее, забрало. 
(Наш современник. 2004. № 11. С. 94). 


Отдельные части страны также ассоциируются у поэта с 
охраняющим войском. Так, в стихотворении того же В.Н. Вью- 
хина «Полярный Урал» (цикл «Как хочется мира и лада...») 
вершины Уральских гор 


...сТтоЯтТ... 
Как воинства росси ского шатры. 


...Подпоясана Россия 
Твоим литым железным кушаком. 


(Наш современник. 2005. № 11. С. 93). 


Правда, как это нередко случается при неумеренном воз- 
величении объекта воспевания, в стихотворение неожиданно 
вкрадывается и непредусмотренный поэтом смысл: поставле- 
ны шатры, и Россия, неудобно подпоясанная железным куша- 
ком, скорее лежит, отдыхая, чем настороженно стоит. 

В обобщенную воинскую тематику входит и поэтическое 
описание подготовки к некоему сражению, как, например, в 
стихотворении Д. Кан «Ветер воли»: 


Конь буланый. Меч булатный. 
Небеса в крови. 

На священный подвиг ратный, 
Русь, благослови! 


Щитк щиту. Шелом к шелому. 
И плечо к плечу. 


(Москва. 1998. № 5. С. 48). 


Описывать приуготовления к ратному подвигу любят поэ- 
ты. Так, многозначительно пишет НД. А. Зиновьев в стихотворе- 
нии с многозначительным названием «Сон про наган» из цик- 
ла «На самом древнем рубеже»: 


Я собрал князей удельных, 
Холодок бежит меж плеч. 
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Я целую крест нательный. 
Я беру двуручный меч. 
— Постоим за веру, други! 


... +. ` 


Золотится на хоругви 
Лик Спасителя Христа. 


(Наш современник. 2006. № 9. С. 90). 


Сам Н.А.Зиновьев помыслил себя не менее чем великим 
князем и, судя по названию стихотворения (про наган), одно- 
временно и революционным комиссаром, призывая к предсто- 
ящей борьбе «за веру» уже в наше время. Обращение к древне- 
русской тематике помогло зашифровать этот призыв: осторож- 
ность («холодок бежит меж плеч») не помешает. 

Из других обобщенных древнерусских тем поэты рито- 
рически иногда касаются проблемы богатства и бедности, но 
обычно невнятно, вроде С. Воронова: 


И наверно, достойнее тщанья 
Ваших игрищ на княжьем пиру 
Побирушкой дуда обнищанья 
Прокричит на высоком юру. 


(Наш современник. 2004. № 2. С. 83). 


Тему то ли антикняжеского, то ли антицарского бун- 
та и казни однажды затронул В.И. Кочетков в стихотворении 
«Память»: 


Он в кровавую плаху вдавился, 
батогами иссеченный кметь. 

А над площадью хищником вился 
грозный, княжеский окрик: «Не сметы!» 
И толпа каменела, немея, 

И стрелецкие стыли полки... 


{Наш современник. 1995. № 4. С. 7). 


Характерная для В.И. Кочеткова мешанина разновремен- 
ных исторических реалий дала о себе знать и в этом стихотво- 
рении, где одновременно присутствуют и кметь ХИ в. и стре- 
лецкие полки ХУП в. 

Из всех древнерусских мотивов самым редким у поэтов яв- 
ляется мотив языческих похорон, разумеется, в приложении 
к нашим современникам. Ср. грустное высказывание К. В. Ря- 
бенькова в стихотворении «В храме у Никитских» (цикл «Есть 
еще, люди, на свете...»): 
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И ладья твоя последняя 
В край отчалит неземной. 


(Наш современник. 2005. № 9. С. 151). 


Нечто вроде некролога. 

Самым же частым занятием любителей Древней Руси высту- 
пает славословие старинным книгам и рукописям. Так, В. Мазин 
в стихотворении «Читая летописи» растроганно написал: 


Прохожу по неизвестности 
Девяти веков своих 

За российские окрестности 
До угодий родовых. 

За славянскими языцами 
Повторяю древний слог. 

За монашескими лицами 
Вижу северо-восток. 

Стрелы вольного охотника 
Убираются в колчан. 

Песнь югорского вольготника 
Слышу я по кедрачам. 
Переписчик Новгородчины, 
Проводник мой дорогой. 
Шлю привет с хантыйской вотчины 
Православною рукой. 


(Наш современник. 2005. № 6. С. 127). 


Позиция поэта не совсем обычна для подобного вида сти- 
хотворений: в летописи (см. «Повесть временных лет» под 
1096 г., где записан рассказ новгородца Гюряты Роговича) 
В. Мазин нашел упоминания о своих собратьях — угре, за что и 
благодарен древнему новгородскому рассказчику; сам поэт от- 
носит себя к потомкам угры - к хантам; а для нерусского че- 
ловека вполне простительно объясняться кудрявыми и не со- 
всем правильными выражениями на русском языке, — такова, 
конечно, маска или шутка поэта. 

Прочие поэты более единообразны в своем любовании ста- 
ринной книгой. Поэтесса Н.А. Мирошниченко в стихотворении 
«Береза» восславила даже свиток: «Свиток мой древний, где 
каждая главка про Русь» (Наш современник. 2004. № 11. С. 5). 
Но снова приходится возвращаться к вопросу об отчетливо- 
сти исторических представлений у поэтов. Конечно, без меша- 
нины понятий поэтесса не обошлась (свиток состоял из под- 
клеенных друг ко другу документов, писанных на столбцах, и 
не содержал глав; сам термин «глава» — поздний). Ту же смесь 
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времен встречаем в восхищенном стихотворении И.Н. Хрущ 
«Каллиграф» (цикл «Россия! Где твой свет высокий?»): 


Витиеваты древних письмена. 
Дрожит перо в ручищах каллиграфа, 
Когда он пишет: даты, имена 


А он сидел прикован, как цепями, 
К пергаменту с витыми вензелями. 


(Наш современник. 2006. № 7. С. 152). 


В описании древнерусских почерков и писцов у поэтессы 
смешались века Х1-ХШ и век ХУП: ведь в раннее время пи- 
сали на пергамене (а не на пергаменте!) строгим уставом и по- 
лууставом, вовсе не витиеватым; а в позднее время скоропис- 
ный почерк на бумаге мог стать и витиеватым, но без вензелей, 
больше характерных уже для росчерков начала ХХ в. Смесь 
времен ощутима и в облике «каллиграфа», профессионально- 
го, очень старательного и философичного в ранние времена, 
но, вполне возможно, уже не профессионального и не калли- 
графичного, а случайного и торопливого писца ХУИП в., кото- 
рый с дрожащим пером «в ручищах» сообщает «даты, имена». 
Все это И.Н. Хрущ намешала в одном человеке. 

Не совсем ясно, к чему призывает А.В. Шацков в стихотво- 
рении «Опальный инок» (цикл «Край света»), — быть скром- 
ным или отказаться от переписывания: 


Сотри свое имя-изотчество — 
Захлопни Лаврентьевский свод 


(Москва. 2001. № 6. С. 91). 


Однако в большей степени привлекают современных поэ- 
тов не столько малодоступные рукописные, сколько виденные 
ими старопечатные книги. Так, Н.Б. Рачков в стихотворении 
«Душа божественное чтит...» дал поэтическое книговедческое 
описание такой красивой Псалтыри: 


Из смутного ХУП века 

В телячьей коже редкая Псалтырь. 
Заглавных букв малиновые звоны, 
Церковных слов узорная резьба... 


(Москва. 2005. № 12. С. 100). 
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Выражение «слов узорная резьба», возможно, свидетель- 
ствует о том, что поэт описал именно печатную книгу, которую, 
кстати говоря, можно даже идентифицировать: если Н.Б. Рач- 
ков отнес ее к Смутному времени, то это могла быть только из- 
вестная московская «Псалтырь» 1615 г. с предисловием о собы- 
тиях Смуты. Остальное — «звоны». 

Другой поэт — А.Н. Логвинов — в стихотворении «Старое 
евангелие» яснее отметил, что он держал в руках и даже нюхал 
книгу именно старопечатную: 


Тяжелый металл переплета, 
Закладки злаченая нить. 


... давнего времени слог. 
Что буквы, что древности речи 


+. хе хе 


Странички по запаху сладки, 
Местами потерта печать... 


{Наш современник. 2004. № 4. С. 6). 


Правда, оговорка А.Н. Логвинова о потертости печати, то 
есть о потертости книжного шрифта, не является удачным ука- 
занием на древность книги, но, напротив, уводит нас в гораз- 
до более поздние времена, когда книги стали печатать на не- 
стойкой целлюлозной бумаге; в старых же книгах, напечатан- 
ных на тряпичной бумаге, шрифт оставался свежим на века, не 
истирался, не выцветал и не сыпался. 

Завершим наш обзор древнерусской тематики в новей- 
шей русской поэзии несколькими примерами использова- 
ния старинных стилистических средств современными поэ- 
тами. Древнерусское слово поэты вообще-то ценят и слагают 
ему хвалу. Вот и Н.Б. Рачков в стихотворении «Русское слово» 
(цикл «Говорить в России о России») напомнил: 


Оно, как державная слава, 
Сияло в устах Ярослава. 


(Москва. 2003. № 7. С. 111). 


Но тут поэт, кажется, перехвалил князя или перепутал кня- 
зей. Дело в том, что, судя по летописи, красноречием отличал- 
ся не Ярослав, а Святослав. 

Для удачного использования древнерусских оборотов в по- 
этической практике нужно все же более тонкое знание памят- 
ников. Поэтому редко, но все же встречается у отдельных сти- 
хотворцев использование именно стиля определенного древ- 
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нерусского писателя. Например, Ю.М. Лощиц в цикле «Хри- 
стос ругается» обличил в манере протопопа Аввакума нынеш- 
ние наши нравы и «Москву блудливую»: 


До пуза бороды, 
ноздри гневливые, 
уста медовые, 
слова елейные, 
ручищи пухлые, 
сребролюбивые, 
утробы плотные, 
препохотливые. 


(Наш современник. 2005. № 10. С. 43—44). 


Голосом Аввакума Ю.М. Лощиц усилил саркастичность 
своего произведения. 

Иногда поэты вспоминают выражения из отдельных па- 
мятников. Так, С. Викулов в поэме «Ханский ярлык» о событи- 
ях 1261 г. в речах своих персонажей цитировал то «Слово о по- 
гибели Русской земли», то, кажется, летописную повесть о на- 
шествии Батыя: 


... украсно украшен 
Удел твой, князь, и город Городец! 
Ведун-монах со скорбью написал: 


— Секуще стар и млад, акы праву... 
(Москва. 1995. № 2. С. 38, 40). 


Подобные вкрапления, сделанные поэтами ради прида- 
ния «древнеруского» колорита изложению, чаще всего встре- 
чаются в виде отдельных словосочетаний: «быть исполчаему на 
рать» (Муравьева М. // Наш современник. 2000. № 6. С. 37); «я 
бью перед вами челом» (Воробьев В. В.Просгите // Наш совре- 
менник. 2004. № 4. С. 130. Цикл «Не дай святынь на поруга- 
нье»); «премногое ныне в печальных цветах, слезами премно- 
гие век оросили» (Хомутов С.А. // Наш современник. 2005. № 8. 
С. 78); ит. д. 

Предварительные итоги проделанного нами обзора сво- 
дятся к следующему выводу, ясному вообще-то заранее, но те- 
перь более детализированному: подавляющее большинство 
рассмотренных стихотворных произведений в той или иной 
мере относится к явлениям так называемой «массовой культу- 
ры» и содержит некоторые типичные для нее признаки. 
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Первый признак принадлежности к массовой культуре — 
сравнительно узкий круг тем и источников у стихотворцев, ког- 
да они пишут о Древней Руси. Поэты пользуются, как правило, 
самыми популярными и легко доступными материалами — исто- 
рическими пособиями разного рода, местными путеводителя- 
ми, отдельными работами знаменитых историков, творения- 
ми великих поэтов прошлого (особенно А.С. Пушкина), а также 
постоянно переиздаваемыми текстами широко известных древ- 
нерусских литературных шедевров (особенно «Повести времен- 
ных лет», «Слова о полку Игореве», «Сказания о Мамаевом по- 
боище», «Жития» протопопа Аввакума и пр.). 

Второй признак принадлежности к массовой культуре — по- 
верхностность поэтов в понимании древнерусских материалов, 
смутность их припоминаний о когда-то давно, притом невнима- 
тельно прочитанных памятниках. Большую часть усилий сти- 
хотворцы тратят на причудливое переосмысление памятни- 
ков и запомнившихся выражений из них и при этом допуска- 
ют ошеломляющую мешанину разновременных, относящихся к 
разным векам понятий и деталей, потому что на самом деле та- 
кие поэты, кого бы они ни упоминали или ни описывали, пред- 
ставляют себе некие обобщенные образы людей Древней Руси 
вообще, даже превращают их в знаковых носителей неких, в 
основном политических или нравственных, идей. 

Лишь изредка бывают исключения, когда поэты, вчитав- 
шись в памятники, почти без штампов создают одушевленные 
романтические варианты и даже как бы цветные миниатюры 
на основе древнерусских произведений; такие единичные ху- 
дожественные сочинения, конечно, уже нельзя отнести к мас- 
совой культуре. 

Кроме того, в особый разряд новейшей стихотворной про- 
дукции на древнерусские темы можно выделить по своей сути 
учебно-познавательные рифмованные писания, авторы ко- 
торых не утруждают себя осмыслением или переосмыслени- 
ем памятников, а пересказывают фактографию древнерусских 
источников, готовят туристические зарисовки виденных ими 
материальных памятников Древней Руси или составляют де- 
коративные стилизации под древнерусскую речь. Чаще всего 
это тоже явления массовой культуры наших дней, ее просвети- 
тельское крыло. 

Третьим же признаком принадлежности стихотворений 
на древнерусские темы к массовой культуре служит ходуль- 
ность, прямолинейность и единообразие авторских настрое- 
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ний и идей. Ведь для чего эти авторы чаще всего сочиняют? — 
для демонстративного выражения своего патриотизма. Поэ- 
ты составляют добровольную политическую дружину в массо- 
вой культуре. Отсюда следуют в новейшей поэзии бесконеч- 
ное возвеличение и идеализация Древней Руси и православия, 
древнерусского войска и его побед, духовной стойкости рус- 
ского народа и его руководителей — параллельно со скрытым 
или открытым осуждением нашей современности за отступле- 
ние от вековых устоев жизни. 

Но наряду с воинствующими или стонущими охранителя- 
ми старины появились, если можно так выразиться, либераль- 
ные поэты, которые изобретательно занялись переоценкой 
того, что ранее безусловно считалось плохим: стали симпати- 
зировать язычеству, деревлянам, татаро-монголам, патриарху 
Никону и пр. Эта новая струя в массовой культуре добавляет 
пока лишь формирующиеся идеологические штампы, притом 
в конгломерате со штампами старыми. 

Есть еще четвертый, пожалуй, самый типичный признак 
принадлежности к массовой культуре у новейших стихотворе- 
ний на древнерусские темы: преобладающая склонность к ба- 
нальности, к риторическим перепевам того, что когда-то было 
сравнительно новым и оригинальным. Для сопоставления с 
недалеким прошлым поэзии можно использовать, например, 
книгу В.В. Сорокина «Где твой меч? Стихи, поэмы, баллады» 
(М., 2006). Автор, регулярно печатавшийся в журнале «Наш со- 
временник», собрал в книге свои произведения за 1960-—1980-е 
годы с не совсем привычными для тех лет темами и образами. 
На фоне творчества В.В Сорокина как активного представите- 
ля поэзии второй половины ХХ в. видно, насколько все-таки 
вторичны в своем большинстве современные русские поэты, 
затрагивающие древнерусские темы. Речь идет, конечно, не о 
прямых заимствованиях из В.В. Сорокина у новейших поэтов, 
ао продолжении прежних поэтических тенденций второй по- 
ловины ХХ в. в новейшей поэзии конца ХХ - начала ХХЕ вв. 
при обращении к темам древнерусским. 

Рассмотрим (кратко) сходную тематику обоих этих перио- 
дов. Так, о крещении Руси В.В. Сорокин писал еще в 1969 г.: 


Скоро грянет крестительный гром 
Над великой языческой Русью. 


'Гам тяжелый искрящийся крест 
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Подымает Владимир высоко! 
Где вы, идолы гордых славян?.. 


Никогда на земле — одному 
Бесконечно не будуг молиться. 


Время грозно меняет богов, 
Рушит статуи, 
даже стальные!.. 


(Крещение. С. 22—23). 


И уважение к языческой Руси, и превознесение величия 
крещения, и язвительные намеки на нашу современность — 
все эти характерные новые мотивы поэзии 1960—1980-х гг. со- 
хранились и растиражировались в новейшей русской поэзии, 
только как-то обмельчали. 

Значимые упоминания имен из «Слова о полку Игореве» 
использовал В.В. Сорокин уже 30 лет назад: 


Я твой правнук, Бояне. 
Местью венчанный князь. 
(Монолог гусляра. С. 34). 


Или: 


А в Ярославе вышла Ярославна 
За реченьку, за горькие луга: 
— А где же ты, мой суженый, мой славный? 


(Бессмертный маршал. С. 313). 


В новейшей русской поэзии эти и другие имена из «Сло- 
ва о полку Игореве» произносятся лишь с большей напыщен- 
НОСТЬЮ. 

Далее. Евпатия Коловрата чаще всех древнерусских героев 
описывал В.В. Сорокин: 


Идет - 
Коловрат! 
Коловрат! 
И кованый шлем серебрится, 
И конь под седлом горячится 
Русый волос Евпатия 
тронула вглубь седина, 
На кудрявых висках, 
на чупрыне поземка видна. 
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Так Евпатий тяжел, 
так Евпатий комлист и высок, 
Под обувкой, прессуясь, приокский сочится песок. 


(Евпатий Коловрат. С. 164, 172). 


Российских поэтов постсоветского периода не привлекает 
фигура народного героя Евпатия Коловрата, зато русыми мо- 
гучими воинами предстают древние варяги-русы, — сохранив- 
шийся штамп перенесен теперь на других персонажей. 

По поводу татаро-монгольского нашествия на Русь новей- 
шие поэты предельно лаконичны, хотя, к примеру, В. В. Со- 
рокин в 1968—1975 гг. создал целую поэму «Евпатий Колов- 
рат» и ряд стихотворений. Но, оказывается, опора на тради- 
цию вовсе не исчезла, и для перенимания традиции нынеш- 
ними поэтами показательна одна «неправильная» деталь. В 
1960 г. В.В. Сорокин в стихотворении «Я россиянин» упомя- 
нул ятаган: 

Я приседал под свистом ятагана. 


Мой путь прямой, и я не мог свернуть 
Перед ордой лавинной Чингис-хана (С. 9). 


Тот же, скорее, турецкий, а не татаро-монгольский ятаган 
в 1992 г. упомянул В.И. Кочетков в стихотворении о прямом 
и гордом князе Михаиле Черниговском; только в 1992 г. эти 
ошибочные ятаганы стали гораздо злее. 

О Куликовской битве В.В. Сорокин написал много в 
1970-е гг., и почти все его мотивы перешли в новейшую рус- 
скую поэзию. Вот примеры высказываний В.В. Сорокина: 


И Пересвет 


Сверкнул в седле крестом булатным. 
(Поэма «Дмитрий Донской». С. 214). 


На бессмертный подвиг ратный 
Русь Ослябю позвала. 

Он скакал и меч навстречу 
Поднимал перед ордой. 

Падал яростно на плечи 

Волос русый и густой. 


(Воин. С. 40). 


И над полем седым Куликовом 
Низко-низко плывут облака. 


(В синей дреме родного рассвета... С. 36). 
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Облака идут-плывут на воле, 
Звон мечей затих и стук подков 
Отдыхает Куликово поле 

В синеве торжественных веков. 


(Поле Куликово. С. 49). 


В новейшей русской поэзии, пожалуй, лишь усилилась 
только лирическая обработка тех же тем вместо эпической их 
подачи. 

Далее. Облик Ивана Грозного В.В. Сорокин рисовал неод- 
нократно («престольный, мрачный Иоанн... Сухой прищур и 
бледное лицо»; «воинственный и грозный Иоанн, как выжжен- 
ный булыжник, темнолицый» — с. 55, 297—298). Новейшая же 
поэзия, как мы уже отмечали, избегает слишком тягостных, 
остро трагических тем и сцен, и поэтому образ Ивана Грозно- 
го в ней фактически отсутствует. 

Смутное время сравнительно кратко поминал В.В. Соро- 
кин («...Минин и Пожарский вдруг ополченье повели; «мы 
пропадем без Мининых, Пожарских, — Сусаниных готовьте» — 
с. 62, 252), — еще лаконичней поминает Смуту новейшая рус- 
ская поэзия. 

Тему казачества В.В. Сорокин затронул очень благожела- 
тельно: 


Седой Урал в сиянье небывалом. 
Здесь подымал Ермак охранный меч 
Над рваною Кучумовой ордою. 


(Бессмертный маршал. С. 291—292). 


Уважительное отношение к казачеству продолжено новей- 
шей русской поэзией, но не всеми поэтами, некоторые из ко- 
торых предпочитают говорить на эту тему с ухмылкой в адрес 
недозволительно вольных людей. 

Наконец, у В.В. Сорокина редко, но все же встречались вы- 
сказывания о старинных книгах и стилизация древнерусской 
речи: 


Донской нахмурился, поник. 
Пред ним — гора мудреных книг. 
(Дмитрий Донской. С. 180). 
И как поведал 
мудрый летописец: 
«Здесь было раны 
некому лечити!..» 


(Евпатий Коловрат. С. 161). 
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Эти темы в новейшей русской поэзии подхвачены с особен- 
ным старанием и любованием как отражение недавней «моды» 
на древнерусскую литературу и культуру. 

В целом, можно убедиться в том, что когда новейшая рус- 
ская поэзия касается древнерусских тем, то она «ведет себя» как 
явление массовой культуры, быстро реагирующей на государ- 
ственные и общественные потребности сегодняшнего дня, и 
этой оперативной душеспасительной миссией поэты гордятся. 


